高中再好，也没有下周了
高三再累，也没有下周了。

即将毕业，我开始了最后一段校园流浪之旅，带着签名本奔波于各个学部和办公室，内心充满了感慨，高一到高三，每一步其实都不容易，可一转念便是三年，三年的朝夕陪伴，时光如此漫长又短暂。

从前，我很少讲离别，又加之疫情，小学毕业和同学基本就没有什么交集了，即使是小学最好的同伴，如今考到了一所高中，正所谓抬头不见低头见，却也只有偶尔的问候；初中亦然，中考前最后一天，看着大家，我默默的从后门走出了教室，只是和班主任简单道别，又去见了信息老师最后一面，便匆匆离开。

后来很多人问过我，我自己也想过：对于那些草草处理的离别，你是否感觉到后悔？答案是显然的。

小学毕业六年来，几乎没有回过了，大家一起组织的那次因病未去，而当初约好的明年，却从未到来，谁曾想一晃六年了，和小学的缘分只有屈指可数的几次过校门而不入；再看初中，毕业后说好的回去却也只有高一的一次，说到底还是回学校取东西。中考，只有我和隔壁班的一个同学考进了这所学校。还记得高一幼稚的我们俩，兴冲冲的回到学校，和班主任简单交谈几句，吃了个饭也就匆忙离开。傍晚出了学校我问她，你赶紧咋样？“一般”她平静的说。确实，出来的那一刻感觉空落落的，或许，似乎并未达到自己的期许？抑或是尚未长大？从那之后我俩再约都推以“时间不合适”

这么多年来，感觉即便情感已冲击到了胸口，也只会想作：车到站了，我们还需继续赶往下一站，别迟到了。

在相处的时光里时，我总会觉得日子还长，有大把的时间，有无数次的相逢。直到去年，我高二，上学路上看着高三展板上的倒计时进入了个位数，才真切意识到了何谓离别，却也感受不深。

那时对于上一届只认识三个人，一个是一起骑车的，一个是发小，还一个是社长。骑车的嘛经常约，并不觉得离别是什么；发小嘛，自然也不会有太多伤感；而对于社长也仅有社团活动为数不多的十余次见面，而又一年半没见了，自然也算是陌路之人了。那时也仅仅是看到了学长们带着签名册来找我们签名，我们自然也不好推脱。

时光荏苒，岁月流转，转眼间，我已成为所谓的“学长”。作为学校中最年长的一级，自然领略了校园中的种种，今天去找了高二的一些同学，的确有种看着长大的感觉，从刚入学时的初识到如今的三年时光，看到了每一步的成长。

三年一程，岁岁相逢，终有一别。

我常常想，高三很苦。但青春最珍贵的，从来不是满分的试卷，而是这三年咬牙坚持的自己，是并肩同行的彼此。以后大概也不会再有清晨的早自习，不会再有晚自习的灯火通明，不会有老师在耳旁一遍遍提醒往正确的路上前进…… 走出这栋留下了许许多多脚印的教学楼，也迈入了成年人行列，世界再也不止有学习了，会有更辽阔的山海，也会有更复杂的风雨，等待着我们去跨过山和大海，穿越人山人海。

回到最初的话题，离别。

对于离别的认识，总之就三个点吧，人脉、阅历和年龄。有些时候是没有人脉，没有你值得为离别而伤感的人或事自然没有太多感触；而其中阅历并不可少，如果是在学校这三年，你并没给学校留下些什么，学校也没能闯入你的心头，交集甚少又怎么为之喜悲；最终还有自己的年龄，随着年龄的增长，看过过眼烟云，也看过风雨雪雾，一切都变得那么自然却又带着几分独特

谨以此祝五日之后的我们能够妙笔生花，不奢求超常也不甘于平庸

2026.06.03